

















Бег

Настоящее сражение развернулось вчера между силами правоохранительных органов Бари и албанскими беженцами, большое число которых продолжают прибывать в южные области Италии. Несколько тысяч албанцев, собравшихся итальянскими властями на городском стадионе, попытались сползти с вершины в город. Почти 300 из них удалось прорвать кордоны полиции и карабинеров и скрыться. По данным итальянских властей, около 15 тыс. албанцев находятся сейчас на юге Италии. Ожидается дальнейшее увеличение этой цифры.

## Ох, уж эти американцы!

Вышедшая в Соединенных Штатах книга, дающая подробные инструкции тем, кто желает покончить жизнь самоубийством, заняла на этой неделе первое место в списке «бестселлеров», опубликованном газетой «Нью-Йорк Таймс». Книга под названием «Последний шаг» по имени ее автора Дерек Хамфри, может оказаться полезной для людей, решивших свести счеты с жизнью, так как она предоставляет для этого самое

необходимое — большой перечень различных способов самоубийства и советы, как при этом сохранить самообладание.

Остается только догадываться, почему эта книга возглавляет список «бестселлеров». То ли жизнь у американцев стала такой тяжелой тенденцией, что к росту числа самоубийств, то ли люди раскупили ее только ради любопытства?

(ТАСС).

## В несколько строк

По меньшей мере 5 человек погибли и 4 получили ранения в результате сильного взрыва на норвежском супертанкере «Мегаборг».

(ТАСС).

Министерство внешней торговли Болгарии объявило об интересной сделке — после визита министра внешней торговли Болгарии в Триполи было принято решение, что ливийцы часть своего долга Болгарии вернут нефтью. Первый танкер с грузом «черного золота» на одиннадцать с половиной миллионов долларов прибывает в Болгарию уже в этом месяце.

Более 120 тонн угрей, к сожалению, мертвых, выбросили волны на берега крупнейшего в Венгрии озера Балатон. Как заявили специалисты, обследовавшие мертвых угрей, причина трагедии заключалась вовсе не в загрязнении озера, а в бурном размножении паразитов, буквально облепивших многих угрей. К счастью, большая часть мертвой рыбы была выброшена на южный берег Балатона, который наименее посещаем туристами.

Рейтер.

## «Большой»

размножается

В Греции разгорелся скандал вокруг разгромленной артистами Балетной труппы Большого театра. Осторожно! «Большой» есть только один! — пишет сегодня газета «Катимерини».

Греческие газеты публикуют изложение поступившего в Грецию письма генерального директора Большого театра Союза ССР Владимира Коккина, в котором говорится, что дирекция театра ни с кем не договаривалась о гастролях балетной труппы под названием «Солисты Большого театра», выступавшей сейчас в Греции. Название «Большой», подчеркивается в письме, зарегистрировано и в СССР, и за рубежом. Его могут использовать только те, кто имеет специальное разрешение Большого театра.

Из сообщений печати явствует, что в составе труппы есть несколько артистов из труппы Большого театра, том числе известная балерина Людмила Семеновна.

Однако, как здесь отмечают, от этой ситуация не меняется.

(ТАСС).

В Польшу —

0,5 и не больше

На всех польских таможенных постах действуют новые правила ввоза валюты. Пошлины на валюту, ввозимую иностранцами, на основании распоряжения министра внешнеэкономического сотрудничества Польши теперь таможенными властями предоставлено право уместить борьбу со спекуляцией, облагать большими налогами разные товары и сувениры, которые иностранные туристы ввозят в Республику Польша.

Прежде всего речь идет о спиртных напитках. Теперь каждый иностранец, пересекая польскую границу, может иметь с собой только 0,5 литра спиртного, который не облагается пошлиной. Таможенники в случае ее нарушения за бутылки, ввозимые сверх нормы, должны их изымать или возвращать владельцу обратно в страну, из которой они прибыли. В паспортх нарушителей ставятся штампы, свидетельствующие о том, что этот конкретный иностранец не имеет права прибыть в Польшу в течение 6 месяцев.

Распоряжение о введении новых таможенных правил и пошлин направлено главным образом против советских «бизнесменов», заполонивших польские базары и торгующих в основном алкоголем.

В Польше считают, что при провозе этого товара, считающегося в СССР самой твердой валютой, обмене выручки на американские доллары и их вывозе из Польши наносится острый удар по финансовой системе страны. Каждый день польско-советскую границу пересекать в среднем от 60 до 70 тысяч советских граждан.

Югославия:

Словения —

отрезанный ломоть

— А война уже закончилась!

Такими словами приветствовал меня в министерстве информации Словении помощник министра Матияж Кек.

Да, уже к середине июля стало ясно, что Словения, провозглашавшая 25 июня свою независимость, для Югославии — отрезанный ломоть. Последовавшее решение о выходе из республики частой ЮНА — тому логическое подтверждение. Так что поурочный конфликт между центром и Словенией практически исчерпан. Дальнейшее урегулирование станет результатом переговоров о будущем устройстве Югославии.

Со Словенией, кажется, все ясно. Но война в Югославии не только не кончилась, она стала еще более кровавой, жестокой и злободневной труднопредсказуемой.

В Югославии сегодня нет линии фронта и обцепления. Фронт может проходить по деревенской улице. Соседи убивают соседей, сербы — хорваты, хорваты — сербы. Чаше всего подразделения хорватской полиции воюют с сербскими отрядами самообороны, а затем порядок наводят подразделения ЮНА с их танками и бронетранспортерами.

еиние колонисты. Что-то вроде индий кавказов: жили обычной мирной жизнью, но при угрозе внешнего нападения — в данном случае, со стороны турок — брали в руки оружие. Они были волевыми людьми и пользовались известными привилегиями, в то время как жилище по соседству хорватские крестьяне оставались крепостными. Такое неравное положение елави способствовало укреплению дружбы между ними.

## Усташы, четники и...

Отношения между двумя народами бывали обостренными и в период новейшей истории. Когда после первой мировой войны впервые было образовано югославянское государство — Королевство сербов, хорватов и словенцев, в нем объединились победители (сербы) и побежденные (хорваты и словенцы). Ситуация противостояла на более высокой ступени развития, равноправием они не пользовались. Власть в стране находилась в руках сербской или, правильнее, великосербской буржуазии. Вот еще один источник межнациональных конфликтов.

В Хорватии естественно возникло движение за независимость, а в нем выделились крайние правая националистическая организация усташей.

Много ли сегодня четников? Может быть, несколько сот. Это добровольцы, которые поехали в районы конфликтов и помогают крестьянам налаживать оборону сел. Строго говоря, их деятельность противозаконна, но о каких законах можно говорить, когда идет война? Многие сербы рассказывают о подвигах четников с затененной гордостью.

Про хорватов тоже разное говорят. И не просто говорят, а показывают по телевидению, довольно убедительно. Насколько все это соответствует действительности, судить не мне. Утверждают, например, что в своей национальной гвардии они используют наемников из бывшей румынской «секуритате». Есть сведения, что после падения режима Чаушеску часть их оказалась в Хорватии. Я сам видел в телерепортаже автомат румынского производства и вещмешок с эмблемой учебного центра «секуритате» в городе Тиргу-Муреш. Используют также албанцев из Косова — у них с сербами свои счеты. И даже курды воюют за Хорватию, беженцы из Ирака. Хорваты отлавливают их в поездах и на дорогах и отправляют в свои отряды. Угрожают: если откажутся, в 24 часа выдворим назад в Ирак. Понятно, что курды влюблены в Хорватию. Воюют они за докато, и, если победят, в бою их исключают в списки победителей.

Но это, повторяю, утверждения местных средств массовой информации, которые нельзя полностью принимать на веру. Окончательное установление можно считать лишь одно: вспыхнувший в Югославии конфликт заново воскресил в жизни тени далекого прошлого, которые пытаются сегодня закончить давний спор славян между собой.

Однако можно ли разрешить этот спор силой оружия? Неужели в распоряжении обеих сторон не осталось других, мирных, средств? А если они есть, то как используются?

«Они в любой момент могут вломиться к вам в дом»

Такая вот война идет в Югославии: в конце XX века — по законам, уходящим корнями в средневековье. Жестокость и беспощадность, в которой никто не намерен уступить. Где же выход?

Совершенно очевидно, что урегулирование сербско-хорватского конфликта может быть найдено только в рамках общего разрешения югославского кризиса. Вот только как? На сей счет есть разные мнения.

Хорватский профессор Хрвое Качич, который сегодня возглавляет в республике парламентский комитет по международным отношениям, считает, что образование Югославии было историческим недоразумением. Правда, сама идея объединить южнославянские народы в одно государство выглядела вполне реалистичной и естественной. И родилась она, между прочим, в Хорватии.

По мнению Качича, а это распространенная точка зрения, Хорватия в 1918 году выбрала наименьшее из двух зол. Она объединилась с другими славянскими государствами, чтобы сохранить национальную самостоятельность, не поддавшись чуждому и разрушительному влиянию со стороны Венгрии, Австрии и Италии. Однако в объединенном государстве возобладала германская устремленность, хотя официальный лозунг, под которым проводилась великосербская политика, был «Единство и братство».

Позднее Тито тоже пользовался этим лозунгом. Но тоталитарное государство, которое держалось на коммунистической идеологии, не могло быть долговечным, как и всякая диктатура. По сути своей оно было недомокрытым, доминировал сербы. Последние 12 месяцев существования молодых демократий в Югославии принесли оконча-

тельную разочарование в уграрскую югославскую иллюзию братства, единства, любви и даже взаимопонимания. Причина, по Качичу, — все тот же сербский гегемонизм, стремление Белграда под видом федерации сохранить унитарное сербское государство. И все же Югославия может выжить — как союз независимых суверенных государств.

А вот взгляд с другой стороны. По поводу словенско-хорватского проекта конфедеративного устройства Югославии профессор Белградского университета Будимир Кошутич мне сказал:

— Их проект совершенно ясен. Они предлагают упразднить Югославию, преследуя цель, которая не была указана в проекте, но о которой говорил генерал Туджман и другие руководители ХДС. Они желают создать государство, границы которого будут проходить там, где проходил разрыв между православием и католичеством, то есть по реке Дрине. Сам термин не важен, федерация или конфедерация. Важно, что функции государственных институтов. А из проекта ясно, что речь вообще не идет о существовании единого государства. Говорится лишь о союзе государств, который может быть, а может и не быть. В проекте заложена цель уничтожить югославскую армию, а затем с помощью немецкого капитала объединить Хорватию, Словению, Боснию и Герцеговину, позднее присоединить к ним части Черногории и Воеводины.

Мон собеседник проработал на комбинате в Борово по многу лет. И вот теперь вынужден уехать, бросить дом. Почему?

— Нет, нас никто не трогал, но по тому, как притесняли других, нетрудно было вычислить, что придет и наша очередь. На некоторых наших знакомых воздействовали физически. Избивали их, всячески издевались. Любого человека в Хорватии могут схватить и подвергнуть издевательствам, а официальная власть его никак не защитит. Арестовывают часто не военных, не полицию, и не представителей официальных властей, а группы вооруженных хорватов. Они запросто могут вломиться к вам в дом в любой момент. Теперь эти люди надают форму Национальной гвардии Хорватии. То есть, создавая гвардию, хорватское руководство как бы узаконивает вооруженную силу партии ХДС — как части СА у германских нацистов.

Ну и в довершение сказанного: в Борово Селе и округе уже несколько месяцев идут бои. Началось все с того, что местные жители отказались терпеть флаги с хорватским гербом. Тогда хорватская полиция предприняла целую карательную акцию, но встретилась с вооруженным отпором жителей, а потом вмешались танки ЮНА. Сейчас сербы установили на улицах в свои села баррикады. Одновременно из села блокируют отряды хорватской полиции и национальной гвардии. Между ними то и дело вспыхивают перестрелки, в которых обе стороны уже не ограничиваются стрелковым оружием. В ход идут минометы и гранатометы. Хорваты заявляют, что обезвреживают сербских террористов. Сербь — что защищают свои дома. Следуя древним традициям, многие сербы отправляют свои семьи в «тыл» — к родственникам в другие республики, а сами возвращаются и берут в руки оружие.

Слова профессора звучат достаточно абстрактно и даже с ноткой угрозы. Каким может быть сценарий дальнейшего развития событий в многоотрадной Югославии?

Некоторые уповают на иностранную помощь, на международные силы по поддержанию порядка по типу тех, которые триумфально выполняли свою задачу в Ираке. Однако сценарий возражают: Югославия — не Аравийская пустыня, где, словно на идеальном учебном полигоне противостояли друг другу две армии, две американцы и их союзники сосредоточили колоссальную военную мощь, несомненно бомбили иракские позиции, а затем практически без потерь выбили иракские войска на Кувейт. В Югославии так не выйдет. В Югославии война среди партизанской. Скрытая, с выстрелами из-за угла. А те же американцы и европейцы слишком дорожат жизнями своих солдат, чтобы посылать в район, где их армия понесет немалые потери.

Куда более вероятным мне представляется другой вариант. Часты ЮНА, которые выводятся из Словении и хорватии по своему национальному составу становятся все больше сербскими, на своем пути задерживая в восточных районах Хорватии — тех самых, где много сербов. Сначала это будет сделано под предлогом наведения порядка и прекращения кровопролития, но если конфликт будет углубляться, армия займет сторону сербов. К тому времени окрепнет Национальная гвардия Хорватии и появится реальная возможность дальнейшей, еще более опасной эскалации конфликта. Чтобы этого не допустить, необходимо уже сегодня на переговорах проявить максимум мудрости и доброй воли. Все это понимают, но как бы не остались эти слова лишь благим пожеланием.

А. КАВЕРЗНЕВ.  
(Наш соб. корр.)

Людмила — Загреб — Белград — Москва.

РЕПОРТАЖ

# СРЕДНЕВЕКОВЬЕ, ВЕК XX



Фото Рейтер—ТАСС.

## Продолжение

следует. Какое?

Профессор Кошутич считает, что Югославское государство может существовать, но без Словении и без части Хорватии. Достаточно, чтобы два каких-то народа хотели жить вместе, и это будет уже Югославия, продолжательница традиций Сербии.

Что же получается? По мнению сербов, Югославия может существовать без части Хорватии, то есть ее исконных территорий. Территории же Хорватии, населенные сербами, подразумеваются, отойдут к Сербии. Но Хорватия ни за что не согласится уступить свои земли, а сербы ни при каких условиях не станут жить в независимом хорватском государстве. Непримиримое противоречие. Может ли тут быть найдено политическое решение?

— Мы, сербы, — сказал Кошутич, — стоим на пороге страшных испытаний. Если мы допустим новый геноцид над своим народом, а он, собственно, уже начался в Хорватии, мы просто потеряем право существовать на земном шаре. Поэтому мы не хотим войны. Мы делаем, чтобы в духе Уставов ООН, в соответствии с решениями Совещания по безопасности и сотрудничеству в Европе реализовалось бы и право хорватского народа на самоопределение, и право сербов. Если в Хорватии будут уважать эти документы, мы победим кровопролитие. Если нет — сербский народ будет защищаться.

Слова профессора звучат достаточно абстрактно и даже с ноткой угрозы. Каким может быть сценарий дальнейшего развития событий в многоотрадной Югославии?

Некоторые уповают на иностранную помощь, на международные силы по поддержанию порядка по типу тех, которые триумфально выполняли свою задачу в Ираке. Однако сценарий возражают: Югославия — не Аравийская пустыня, где, словно на идеальном учебном полигоне противостояли друг другу две армии, две американцы и их союзники сосредоточили колоссальную военную мощь, несомненно бомбили иракские позиции, а затем практически без потерь выбили иракские войска на Кувейт. В Югославии так не выйдет. В Югославии война среди партизанской. Скрытая, с выстрелами из-за угла. А те же американцы и европейцы слишком дорожат жизнями своих солдат, чтобы посылать в район, где их армия понесет немалые потери.

Куда более вероятным мне представляется другой вариант. Часты ЮНА, которые выводятся из Словении и хорватии по своему национальному составу становятся все больше сербскими, на своем пути задерживая в восточных районах Хорватии — тех самых, где много сербов. Сначала это будет сделано под предлогом наведения порядка и прекращения кровопролития, но если конфликт будет углубляться, армия займет сторону сербов. К тому времени окрепнет Национальная гвардия Хорватии и появится реальная возможность дальнейшей, еще более опасной эскалации конфликта. Чтобы этого не допустить, необходимо уже сегодня на переговорах проявить максимум мудрости и доброй воли. Все это понимают, но как бы не остались эти слова лишь благим пожеланием.

А. КАВЕРЗНЕВ.  
(Наш соб. корр.)

Людмила — Загреб — Белград — Москва.

# Так держать дверь!

Рецепты борьбы со взломщиками предлагает известный пражский магазин «У Ротта».

Домашник не остался незамеченным. Когда тащил утюг, наверху полаяла женщина. «Вам подержать дверь?» — любезно предложила она по-доброму незваному гостю.

Ободренный домашник тотчас пошел на машине к следующему объекту. Осторожно — прежде всего. Позволил в дверь напротив намеренной квартиры. Поинтересовался, где соседка, когда может вернуться. Отосле. Достал отвертку, ключи, другой вороний инструмент. Долго возился с замком. Домашник был в разряде начинающих. Стул развалился по этажам. Забравшись, наконец, внутрь, вор застался. Он твердо знал, что в соседней квартире есть телефон. И женщины после подозрительных расщепов, последовавшего затем шума наверняка должна позвонить в полицию.

Но все было спокойно. Тогда, подняв трубку, вор набрал знакомый всем в Чехо-Словакии номер 158: «Это сосед. У нас в доме грабитель. Распахнул дверь, он еще внутри». И назвал... свой адрес. Опустив трубку, посмотрел на часы. Ровно через 6 минут хлопнула дверь в подъезде. Раздался торопливный шаг по лестнице. Схватив большую двухкассетник, вор шагнув за порог. «Ни с места!»

Правая полиция прелех завет домашника с соседом. И, конечно, была разгромлена, выяснив, что это журналист «Млады фронт» проверял бдительность стражей порядка и их соседей. «Шмонал» он квартиры своих коллег. Во избежание недоразумений, редакция сообщила об эксперименте в органы.

Тема, поднятая журналистами, весьма злободневна. В июле Чехо-Словацкий Хельсинкский комитет принял специальное заявление о криминальной обстановке в стране. В прошлом году преступность в ЧСФР, по сравнению с 89-м, возросла на 70 процентов. Причем в Чехии похищение более серьезное, чем в Словакии. А центром преступности можно считать Прагу. И рост ее продолжается.

Как же дошла до жизни такой Брата Прага, одна из самых тихих и спокойных прежде столиц Европы, да ж вся Чехо-Словакия?

Сначала все сваливали на амнистию, объявленную новым Президентом В. Гавелом. В январе 1990 года на свободу вышли свыше 20 тысяч чехо-словацких уголовников. Две трети контингента тюрем. Образу высказался на злободневную тему Президент В. Гавел. «Всем наивно сводить все к амнистии. Причины глубже. Всюду, где свергают диктатуру, тоталитарный режим, стремительно поднимается преступность».

А вот мнение специалиста, директора института криминологии и социальной профилактики О. Османчика: «Каждое политическое и социальное изменение общества было связано с определенной дезорганизацией. Перестают действовать общепринятые нормы поведения, особенно моральные». По его словам, криминальный рост в стране развивается под влиянием преступности, связанной с наркотическим, утверждением рыночной экономики: махинации на аукционах, в налоговой сфере и т. д.

Впрочем, рядовых пражан, как и жителей других городов, сегодня больше беспокоят квартирные кражи. Только в Праге за 5 месяцев было ограблено 2267 квартир. Общий ущерб — 85,5 миллиона крон. Сейчас — лето, пора массовых отпусков. Не приходится ли вернуться с дачи в общепринятое жилье? На соседней, как показал эксперимент журналистов, особо насторожен не только.

Охраняя свое имущество в первую очередь должен сам владелец. Но как это сделать? На помощь пришел скобяной магазин «У Ротта»: открыл выставку-продажу «Злодея в отпуске не уходит». Злодеями в Чехо-Словакии зовут воров.

У жителей Праги обычно не возникает вопроса, где купить подходящий замок. «У Ротта» всегда есть. В апреле годовое сезона была популярна чехо-словацкая система Р-1 за 600 крон (20 долларов), пре-

дотраивающая дверной замок от взламывания. Теперь же на выставке Р-1 выглядит бедной родственницей в окружении массивных защитных систем фирм Австрии, Италии, Швейцарии. Представлено устройство против выбивания дверей, пепочки. И, конечно же, замки. Иные с 5—6 толстыми задвижками-цилиндрами, какие доводилось видеть лишь в бронированных сейфах. Чтоб «взять» квартиру с такими запорами, требуется «мелкогазетник» высшего класса. В общем, выбор на любой вкус. И кошелек. Поскольку иной замок обходится в среднем месячную зарплату.

Гвоздь программы на этот раз — стальной засов из Швейцарии по всю ширину двери около 5 тысяч крон (минимальная месячная зарплата в ЧСФР ныне — 2 тысячи).

— Конечно, дорого, — соглашается администратор отдела замков пана Гавлова. — Но покупатели находят. Все дешевле, чем вернуться в разграбленный дом. За первые 2 дня выставки выручка составила четверть миллиона крон.

У прилавка все время очередь. Движется медленно. После зимнего влета цены на некоторые промышленные товары в Чехо-Словакии начали падать. А замки все поднимаются в цене. Вот и знакомый Р-1 с апреля подорожал еще на полсотни крон. Значит, спрос есть. Близок, значит, электорат устройств на защиты квартир. Кстати, «У Ротта» продают лишь те системы, замки, на которые дали «добро» специалисты из института криминологии.

В крупных пражских универмагах летом тоже появились отделы по продаже замков с секретом, сигнализационных устройств. Растет число местных фирм по их выпуску, монтажу. Между прочим, главное условие для стражков имущества в ЧСФР — надежная его защита самим хозяином. Прежде чем заключить договор, специалисты обязательно проверят, какие замки установлены в квартире и сколько их.

Е. ЧЕРНЫХ.  
(Наш соб. корр.)

Прага

Почему вдруг новые вспыхивают насилие? Где истоки непримиримой вражды между сербами и хорватами?

## Братья ли славяне?

Каждый, кто хоть немного знаком с историей Балкан, знает, что этот полуостров на юге Европы в течение многих веков служил ареной раздоров и бесчисленных войн. Только в нашем тысячелетии на территории нынешней Югославии славяне повели с Византией и Венецией, с венграми и австрийцами, а также друг с другом.

В подробностях вдаваться не будем. Отметим лишь, что на территории нынешней Хорватии есть районы, где преобладают сербское население. Вокруг них, в Славонии, близке к Дунаю. Там поурочные стычки между сербами и хорватами происходят постоянно. Вспомните названия городов и сел, которые почти ежедневно упоминаются в сводках новостей: Осиек, Виноковцы, Борово Село, Вукотар. По-итальянски, в области Крапина. Живут сербы и в Загреб, столице Хорватии, и в других городах национальные противоречия не так заметны.

Я очень боюсь оказаться пристрастным и в своих поисках принять чью-либо сторону — сербов или хорватов. Поэтому процитирую источник абсолютно нейтральный и весьма уважаемый: энциклопедический словарь Брокгауза и Ефрона, 1900 год.

«Общее происхождение сербов и хорватов не подлежит сомнению, но историческая жизнь обоих народов прошла между ними границу: сербы с их православной верой, с кирилловским письмом и старым славяно-сербским письмом принадлежат к восточнославянскому, греко-православному миру, тогда как хорваты, с католичеством, латинским, старославянским письмом, должны были отнесены к миру западноевропейскому, римско-католическому. Взаимные отношения обоих народов в истории представляются больше примером вражды, чем дружбы». Пронести тонкую границу между поселенцами сербов и хорватов почти невозможно, потому что сербы во время турецкого владычества, особенно в XVII и XVIII вв., переселились в большом количестве на своих исконных мест на территорию хорватов».

В некоторых районах Хорватии сербы селились как ю-



# Есть мнение, что Хворостовский поет еще лучше, чем Серов



Дмитрий Хворостовский, «золотой» лауреат нескольких престижных международных конкурсов, «последний красный баритон», как выразилась одна влиятельная газета, может, согласитесь, выбирать, с кем ему петь. В четвертый раз симфоническому оркестру Крымской государственной филармонии.

По признанию самого певца, он очень высокого мнения об оркестре и его главном дирижере Алексее Гуляничном: «С ним легко петь. Удивительно — оркестр симфонический, но превосходит чувством оперную специфику. Прекрасный и подлинный аккомпанемент — я пел со многими оркестрами и, поверьте, умею это ценить».

Има молодого певца сегод-

ня, как это ни парадоксально звучит, хорошо известно не только за рубежом, но и у нас в стране. В недавнем прошлом солист Красноярского театра оперы и балета, ныне — солист Московского оперного центра «Арт» (с изначальной аббревиатурой «МОЦАРТ»). К нашему огромному сожалению, фирма «Philips Classics Productions» обрела пятилетнюю монополию на запись Хворостовского.

В заключение небольшой курьезный эпизод. Другая, бывшая на том концерте в зале, рассказала, как после очередного взрыва оваций некий молодой человек совершенно искренне вскрикнул, обращаясь к своему приятелю: «Слушай, он же поет лучше Серова!»

Фото В. ЧЕЛЫШЕВА.

## Раздайте пельмени, поручик Голицын

Она меня встретила, что называется, в штатки. И правильно сделала — ведь я явился к ним с открытым — ни больше ни меньше — абралом: «Мне не нравится, как поет ваш муж, но черт знает, интересно, что это нравится миллионерам — от пионеров до пенсионеров». Примерно так сказал. Эмма перевела Сашинному продюсеру, а тот по телефону развел руками и сказал, ну, что, мол, делать, такой вот журналист. Но примите его, полюбите поговорить.

У Эммы с ходу спросил, счастлива ли она... В эту минуту Малинин заглянул на кухню. Он был дома и, похоже, что не в духе из-за моего вторжения.

Мы сидели жарким летним днем на небольшой московской кухне. После проливного дождя. Дождь уже прошел, и еще больше стало душно — парило. Эмма только что вытерла залитые водой подошвы, а я спросил, идем ли пальцем по горлу: как, мол, обстоит дело с «этим делом»? Она открыла амбарный бар позади себя — там в три ряда присутствовал разношерстный зеленый змий. Сказала: «Вот видишь, кто хочет — пьет, а Саши — нет. Только бутылку пива ветером иногда».

— Эмма, когда Саши возвращаются с концерта, чем вы его потешаете?

— У нас в доме такой порядок: всегда должно быть, что поест: первое и, конечно, второе. Я хорошо готовлю, борщи, рассольники... Но любимое Сашин было — любые домашние пельмени!

Вылез уже время ужина. Эмма распахнула холодильник — там замерзали пель-

# О направляющей роли Т. Андерса в возрождении азиатского фольклора

Прекрасно отдавая себе отчет в том, что гонимая полтора — не самое подходящее место для излияния сокровенных чувств, я все же полностью себе маленькую волю. Тем более что все равно полагалось бы рассказать о том, что больше всего запахло в душу на втором международном неженном конкурсе «Голос Азии», который завершился недавно в Алма-Ате. Так вот мое самое сильное впечатление — Нурис Валидишвили, она из Таджикистана, и скоро ей исполнится 25 лет. Это удивительная женщина!

Вероятно, она запомнит как день, когда она получила диплом лауреата конкурса. У нее масса других достоинств: прекрасный голос, удивительная манера держаться на сцене. Я также несколько не сомневаюсь, что Нурис была бы замечена даже в том случае, если бы обладала средним голосом и пела бы плохие песни: ее внешность не может не привлечь внимания. Она прекрасна и в восточном одеянии а-ля Беназир Бхутто (на которую, кстати, она похожа), и в вполне европейском концертном наряде. Уже перед самым отъездом из Алма-Аты нам удалось побеседовать, и я был совершенно очарован ее разносторонними манерами. Нурис, ее ослепительный улыбка. Наверное, так и должна улыбаться певица, пикантная вечерняя заплата первое место на конкурсе.

Приз «Комсомольской правды», выходящий соучредителем конкурса, достался 14-летнему Нурлану Азиевскому, которого так и подмывает назвать азербайджанским Робертом Лоретти. Говорят, он очень талантлив, чисто по-детски, переживает, когда узнает, что не вышел в финал конкурса, но после дерзкой награждения, кажется, немного распрямил духом.

Всего-то дополнительных призов — от спонсоров, учреждений, дирекции фестиваля — было присуждено множество. Самым курьезным из них следует, вероятно, признать приз в 15 (пятнадцать) долларов, врученный исполнителю от чужих имен некоторых филармий. А наиболее эффектно выступил генеральный спон-

сор «Голос Азии» — внешнеэкономическая ассоциация «Интергаз», выделившая 15-летнему филлиппинцу Женева Круз итальянский концертный наряд и ювелирные украшения от Пьера Кардена. Кстати, шеф «Интергаза» И. Кипеледи (он же — вице-президент Союза объединенных кооперативов СССР) был в числе немногих представителей деловых кругов нашей страны, с которыми пожелала встретиться Дж. Вуд по време недавнего визита в Москву.

На этом позвольте торжественно часть закончить и перейти к прозе жизни. Если попытаться обобщить общее впечатление от «Голоса Азии», можно сказать так: порой кажется, что фольклорным корням насыло пытаются вернуть людей, которые всю свою сознательную жизнь только тем и занимались, что старались от этих корней уйти как можно дальше, в чем немало преуспели. Некоторые с этим и прислали в Алма-Ату. Два, пожалуй, самых ярких примера — монгольский хард-рок и лаосский тинст.

Другие, почувствовав меняющуюся конъюнктуру, решили слегка перестроиться: вместо ресторано-диско-тинок костюмы обмундировать в традиционные халаты. А поскольку исполнение идет под фонограмму, то для души «фольклорности» в руки берутся народные инструменты — какая разница, на чем имитировать?

В некоторых случаях даже и этого масштабного не нужно. Уже упоминавшийся Женева Круз вышла на сцену в строгом вечернем платье и хорошо поставленным голосом спела на английском языке душещипательную балладу в стиле Барбары Стрейзанд или Уитни Хьюстон. В итоге — гран-при. И это, как мне кажется, — главный «прокол» конкурса. Потому что стало ясно: для победы на «Голосе Азии» вовсе не нужны никакие национальные корни, достаточно одного лишь красивого голоса и музыкального материала, тщательно собранного по западным стандартам. К кому же такое решение жюри ставит под сомне-

ние его приверженность идее «Голоса Азии» — том идее, как она формулировалась изначально.

Самое печальное в том, что вдохновленные примером юной филлиппинки на конкурс в Алма-Ату могут появиться вытесненные майялки джексоны, турецкие мадонны и прочая «фольклорная» братия. А по настоящему интересные исполнители, наоборот, поймут, что им здесь делать нечего.

Пока же на конкурсе по-прежнему люди, которые неуверенно доказывают: западные инструменты и технология, с одной стороны, и восточный фольклор, с другой, не имеют ничего общего. В этом отношении, пожалуй, таджикская группа «Парина». Возможно, в ее песнях и есть легкий перебор по части электроник (наверное, примерно так могли бы играть ребята из «Депеш Мод», если бы выросли на Парина), но при этом музыка сохраняет несомненный восточный колорит, будучи в то же время очень даже танцевальной.

Отдельно хочется поговорить о ростках конкурса. Вообще-то их принято приглашать на все более или менее крупные музыкальные фестивали — как правило, чтобы поднять интерес к мероприятию, его престиж. Но при этом соблазнается канонизация чужих традиций. Трудно представить, что в Си-Ремо вдруг пригласят ансамбль песни и пляски. В Алма-Ате происходит нечто подобное. Я, например, хоть и не могу понять, на каком основании в прошлом году на «Голос Азии» попал Филипп Киркоров. А в этом году и того хуже: на сцену выступила певица Ольга Кормухино. Ее песня я касаться не буду — может, кому-то нравится. Но при чем здесь Азия?

Впрочем, бог с ней, с Кормухиной, — это не крайняя мера не стоило бышний деще пригласить в Алма-Ату. Но вот зачем было везти из Франции совершенно дряхлую хард-рокерку команду (название, впрочем, не запомнил), а из США — беспомощно-блудильское трио «Монтана»?

Ведь билеты на международные фестивали — это дорогие, можно было бы эти средства и в других целях использовать. Например, пригласить действительно стоящих исполнителей коих пруд пруди. А на «Голос Азии» они почему-то не попадают.

Но уж на кого потратились в этом году, так это на Томаса Андерса. Не пугайтесь, дорогие поклонники: Томас не ударился в фольклор, по-прежнему «поет» свои коронные номера. А притягивал его, как я понял, для того, чтобы привлечь на Медео больше зрителей.

К самой идее пригласить этого певца можно в принципе отнестись с пониманием: если для иных жителей Казахстана это единственная возможность пообщаться на кушине, то уж как тому и быть. Но когда реклама «Голоса Азии» приходится делать за счет исполнителей евро-диско, то возникает вопрос: а может, не надо такой рекламы? Может, лучше сделать конкурс более компактным, перенести его с Медео на более скромную площадку? Конечно, размах будет не тот, зато это будет соответствовать названию «Голоса Азии».

И не нужно делать трагедии из того, что современная азиатская музыка, к которой записаны участники фольклора, не слишком популярна даже в самой Азии. В конце концов конкурс ради того и замышлялся, чтобы пошатнуть это положение дел и изменить, открыть новых интересных исполнителей. И никто не утверждает, что это произойдет в течение одного-двух лет.

На днях я посетил по телевизору конкурс «Ялта-91». И с чувством облегчения понял, что дела «Голоса Азии» вовсе не так плохи, как может показаться после прочтения этой статьи. Главным образом потому, что за ним, в отличие от множества других «президентов песни и молодости», стоит хоршая и в высшей степени современная идея. И в конечном счете успех конкурса будет зависеть от того, насколько удастся сохранить этой идее верность.

Л. ЗАХАРОВ.

Алма-Ата — Москва.

## Бег во сне и наяву

Люди бегут без передышки, не могут остановиться. В Бельгии, в городе Торхаут прошли соревнования по 24-часовому бегу. Причем спонсор — известная авторитарная фирма «Скани» поставила условие, чтобы сверхмощности соревнований на территории автобазы — для рекламы. Среди семидесяти участников было двое немцев — 28-летний москвич Нуриса Багманова и 25-летний алма-тынец Константин Сенталов. И оба установили всеосознанные рекорды в 12-часовом беге, на «километре» у Нуриса 127 км 685 м, а Константин некрутил 130 км 810 м. После этого Нуриса сошла с дистанции, а Константин продолжил и победил в этих соревнованиях: за 24 часа — 226 км.

— Костя, пел ты хотелось? — Нет. Сначала бежал с plezierом, слушал музыку, потом сознание как бы отключилось. Но один парень заснул на бегу, стал падать, но его подхватили под руки.

Н. БАЙРАМГАЛИН.



В Лос-Анджелесе объявлено о раскопках Интернационального футбольного ассоциации. Причина — веснал: в последнем матче с командой Бурниш-Осо игрок сборной Нигерии вышел на поле без трусов.

Отсутствие важного элемента спортивной экипировки обнаружено в матче между сборной Иордании. Пришлось срочно обрезать по плечу ремень от тренировочной формы. В результате началось матчи было задержано на 40 минут.

Хотя итернисты, которых по числу форм называют «зелеными орлами», одержали убедительную победу (7:1), министр по делам молодежи и спорта Хосеана Куро назвал эту игру матчем национально-го позора».

Сегодня в Брюсселе торжественно отгрохотали четвертьфинальные матчи претендентов на первенство мира по шахматам. Потенциально участниками составили представители советской школы. Это — Борис Бельман, Василий Иванчук, Анатолий Карпов и Артур Юсупов. На следующий день пройдут первые партии, которых ждут с нетерпением миллионы любителей шахмат. В результате начнется матч за чемпионство мира.

Сегодня в Брюсселе торжественно отгрохотали четвертьфинальные матчи претендентов на первенство мира по шахматам. Потенциально участниками составили представители советской школы. Это — Борис Бельман, Василий Иванчук, Анатолий Карпов и Артур Юсупов. На следующий день пройдут первые партии, которых ждут с нетерпением миллионы любителей шахмат. В результате начнется матч за чемпионство мира.

Назовите шесть цифр

Прислать вам, как обычно, оценит сегодняшний номер газеты: каждому участнику по почте до последней — по пятибалльной системе. Телефон 257-26-72. Звоните с 14.00 до 17.00.

АФИША

Конверсия и спорт — эти далекие друг от друга понятия имеют сегодня много общего

# Ракеты — на мопеды, чехлы от танков — на трупы

Что общего между выведением на орбиту космической ракеты и лыжным спортом? Оказывается, и в одном, и другом случае приходится решать проблемы трения и смазки — так необычно началась наш разговор с директором Всесоюзного научно-исследовательского и конструкторско-технологического института по спортивным изделиям (ВИСТИ) доктором наук Евгением ДУХОВСКИМ.

В нашей стране практически нет нормального спортивного оборудования, инвентаря. Если речь идет, к примеру, об Англии, где на одном из военных заводов по конверсии начелся выпуск новых, ни на что не похожей модели кроссовок «Нью Баланс», тут все понятно. Но как совместить нашу оборонную промышленность и физическую культуру?

— А именно этим мы сейчас и занимаемся, — говорит Евгений Анатольевич. — Сейчас в нашей стране создалась уникальная ситуация, когда производственные мощности военно-промышленного комплекса, где я проработал 25 лет, можно использовать для производства высокотехнологичного спортивного инвентаря. И некоторые заводы уже взяли за переустройство, поскольку выпуск спортивного — очень выгодное занятие. Оборудование по производству тех же самых кроссовок, закупленное даже за валюту, окупается за год-полтора. К примеру, один завод в Нижнем Тагиле собрал с разных предприятий 2 миллиона долларов, этой суммы вполне достаточно, чтобы наладить производство 600 тысяч пар кроссовок в год. По такой же схеме мы помогли оборудовать уже восемь заводов по всей стране, которые должны заработать на полную мощность к концу года.

В ВИСТИ, единственном в мире подобном институте, о спортивном снаряжении, как известно, все. Где и какие предприятия нашей страны выпускают инвентарь, сколько его нужно, какие существуют международные стандарты. О кроссовках речь зашла не случайно — именно этот товар пользуется наибольшим спросом на мировом спортивном рынке. Лыжная его доля потребителя в США,

где за спортивную обувь любители спорта выкладывают 5 миллиардов долларов в год. Но кое-что из спортивного оборудования высшего класса можно выпускать, оказывается, и мы. Наиболее близки к выходу на международный рынок — в области производства травежеров. Создатель СП с известной итальянской фирмой «ФАССИ» (на тренингах которой тренируются Шарпенеттер и Стадлене). Это удалось благодаря советской разработке — в новых тренажерах будут использоваться магнитные жидкости, которые под воздействием электричества меняют свои свойства.

В институте, где работают 26 кандидатов наук, есть и множество других изобретений (кстати, ВИСТИ вот уже три года занимает первое место по изобретательской деятельности среди всех КБ в НИИ Москвы). Но вот воплотить в жизнь, к сожалению, удается далеко не все.

Главная же проблема в производстве качественных спортивных товаров — отсутствие материалов. На самом деле вполне разрешима. При тщательной проработке оказалось, что в военной промышленности есть и хорошие клеи, полиуретаны, графитовые ленты, ткани — вот только как связать всю эту цепочку воедино?

А о том, что выйти на мировой уровень вполне возможно, говорят такие факты: наши дукки, которые используют советские стрелки, очень высоко котируются за границей. С удовольствием покупают и легкие, прочные весла для гребли. Гимнастическое покрытие, разработанное в ВИСТИ и выпускаемое комбинатом «Хоккей», является лучшим в мире. Но особенно преуспели здесь в области электронного оборудования. Многие международные соревнования по боксу судят теперь при помощи советской системы подсчета ударов, есть специальная аппаратура для тяжелой и легкой. Скоро будет запатентована «электронная карточка маршала», которая помогает определить, кто и когда финишировал. Готов разработать нового электронного табло...

С. КИРИЛЛОВ.

«Рождение новых состояний — слишком интимный процесс, чтобы рассказывать о нем», — застенчиво краснея, заметил как-то один миллионер. Этим летом миллионеры множатся, как кролики, и не уследишь, откуда что берется. Деньги миллионерами текут из одних рук в другие. В один час создаются состояния, их владельцы грешат со смаком, одурманенные легким богатством. Черт знает что такое, а не лето! Оно, впрочем, как февраль, и спорит по тексту шумной толпе, оставив воспоминания о сумасшедшем, утратившем, припадочном времени!

Среди случайно разбогатевших пугаются, всхлиывая на поверхности людского моря, благодаря умению локко обманывать и кусаться, выделяя лобопытный слой любителей молодых людей, одержимых желанием создавать, а не брать и разрушать. Эти шальные молодые умники мечтают участвовать в дерзкой игре большого бизнеса и при этом сохранить чистоту, как у телека, совесть. Они здоровы и самоуверенны, едят и пьют так, что способны возбудить аппетит у смертельно больного, много читают и философствуют, любят жизнь и женщин. Это волчат, почувствовавшие вкус живого мяса и честной добычи и обещающие в будущем стать настоящим материальными волками. И при всем том они несправные, законченные романтики. Вот, кстати, один из постоянных лидеров рейтингов популярности, баловень фортуны актер Сергей Жигунов.

Но не помнит дерзкий и неотразимый мальчишек в фильме «Гардемарины, вперед?» Ну, если не помните, — спросите у знакомых, они расскажут.

— Сергей, у вас слишком много профессий — актер, бизнесмен, журналист, певец. Вам не кажется, что вы разбрасываетесь?

— Я восхищаюсь людьми эпохи Возрождения — универсальными личностями, способными работать (и успешно) в самых разных областях человеческой деятельности. Мне тоже хочется все успеть и все попробовать. Веду передачу «Киносервиса», готовлюсь записать пластинку вместе с Дмитрием Харатьяном, снимаюсь в новых фильмах. Раньше много времени проводил в гостевых поездках по стране. Сейчас ежу только на съемки, занимаюсь в основном своим любимым делом — объединением «Шанс», созданием подлога назад. Чем мы занимаемся и

как зарабатываем деньги? Это коммерческая тайна. Частично объясню — покупаем фильмы на Западе и продаем их у нас. Но это только раскрутка нового дела. Главная цель объединения — создать маленькую киностудию, выпускающую несколько фильмов в год.

— Вы сами считаете миллионером?

— Заработать миллион — дело нехитрое, надо только знать, как. Вот вы, например, мне меньше сейчас заработали миллион. Мне нужно сделать несколько знакомых, и он у меня и заревет. Но вы не расстраивайтесь, всегда кто-нибудь мечтает.

Можно обнаружить десятки способов разбогатеть, не выходя за пределы своей комнаты. Наша страна сейчас — Клондайк: неслыханные возможности. В государственной экономике столько дыр, что она напоминает ткань, изъеденную молью. Ищите потребности и удовлетворяйте их. Деньги являются под ногами, не перешибайте через них.

Разговор прервался. Приблизительно в половине пятого, когда пошел первый факс из Америки для объединения «Шанс». Все новизна от избытка диалектической радости, покаяния языками и разбегались.

— Сергей, не разрушают ли деньги ваш индизм возмужшего героя?

— Боязно разрушения индизма свойственна любому актеру, у которого он есть. Ведь зрительское признание оплачено годами труда. Его так тяжело заработать и так легко потерять.

Но кто сказал, что деньги — это плохо? Сколько же еще будет существовать предубеждение против богатства, якобы «денег — грязь»? Сколько же можно гордиться «благородными лохмотьями»? Деньги — огромная сила, с помощью которой можно сделать много добра. Не стыдно быть богатым, стыдно быть здоровым, полным сил и нищим. Кто же тогда поможет старикам, детям, инвалидам?

Наше объединение занимается благотворительностью в пользу начинающих талантов — учредила при «Астре» за лучший актерский дебют на Всесоюзном фестивале гильдии артистов советского кино, стипендию памяти Цоя и Любимову ПИТУ, выделила материальную помощь Шуксинскому театру юному училищу.

— Можно ли делить деньги на хорошие и плохие?

— Есть легкие деньги — те, которые быстро зарабатываются. А хорошими деньгами я считаю средства, вложенные в производство и недви-

ЖИГУНОВ  
ЛЮБИТ  
ФЕХТОВАТЬ,  
ПЕТЬ, ПОКУПАТЬ  
ЖЕРЕВЦОВ И  
ЗАРАБАТЫВАТЬ  
ДЕНЬГИ



жизнь. То, чем я занимаюсь сейчас (зарабатывая на прокате фильмов), в порядке высокой самокритики можно назвать спекуляцией. Хотя государственная поддержка значительно больше и сильнее, чем в автобусах, водке, табаке и прочих предметах первой необходимости. Объединяющих роскошью. Нам приходится психологически голодать.

Та прибыль, которую я получаю, — не самоцель. Есть мечта — выпускать фильмы, но их производство в нашей стране нерентабельно. Для того, чтобы создать свою киностудию, нужны большие средства — их я готов зарабатывать, например, на поставке раков в валютные рестораны.

Продюсер — новая профессия для нас. На Западе ее режиссеры приглашают на новый фильм, актеров, композиторов, художников, а продюсер. Производство кино — большой риск, и для него нужно иметь надежную финансовую базу. Зато это настоящий кайф — стать создателем фильма на всех уровнях. У меня даже гаснут актерские амбиции — я готов делать картины без своего участия.

Собираемся снимать «Три товарища» по Ремарку. Мужские роли будут исполнять советские актеры, а на женскую, по-видимому, приглашена актриса из Америки. Вообще проблема актеров — отсутствие по-настоящему красивых актрис.

— Что бы женщина оставалась женщиной, а не бесчеловечным домашним или светским образом жизни, мужчина должен зарабатывать деньги? — Настоящий мужчина должен иметь прежде всего глобальную цель, собственное Дело (именно с большой бук-



ну — это так же приятно, как смотреть из цветка или хорошей картины. А к диаволу я отношусь с уважением, хотя не знаю — риску ли поднимать с ним договор или нет.

Боясь, что этот фильм разрушит мой привычный образ романтического, незнающего героя, и это не понравится моим юным поклонникам. Впрочем, романтика сейчас выходит из моды.

— Она уходит из моды, но не из нашей жизни?

— Да, я был и остаюсь романтиком. Когда мышь на лопатки во время съемок, то забываешь, что паторо, что холостые, а логично не настоящие. Для меня умение метко стрелять, хорошо фехтовать, ездить на лошади — это возможность чувствовать себя настоящим мужчиной. Хотя я мало пью, но романтический взгляд на мир можно сравнить с действием лика, способного превращать самые заурядные события в таинственные приключения.

— Но вернемся к бизнесу. Вы где-нибудь обучались искусству делать деньги?

— Нет. Всеюму учусь на практике. Молодые бизнесмены часто похожи на щенят, которых бросили в воду в надежде, что они все-таки выплывут.

— Есть такая цыганская поговорка, «Собака на ходу всегда найдет еду».

— Вот-то! Главное, двигаться вперед, идти, пусть на ощупь. Только в движении возможность выжить. Сегодняшнюю ситуацию в стране можно сравнить с эпохой Петра I, когда появилось много предприимчивых молодых людей, мечтающих перевернуть мир. Мы тоже, пенды своего времени, пытаемся вылезти. Думаю, что это удастся, я — оптимист.

— По молодости или, наоборот, по опыту?

— Равне, впадом оптимизму не наносит удар ситуация в стране?

— Выражаясь ленинским языком, нельзя добиться политической, а следовательно, финансовой стабильности «в мутной воде двоевластия». Но должен наступить момент, когда финансисты начнут контролировать политическую обстановку. Их к этому вынудит государственное беззаконие.

— Что вы хотите в жизни по большому счету?

— Как бы это ни звучало высокопарно, раньше ухитрился за Отечество, а в данный момент я хочу жить для него. А еще я хочу, чтобы пришло то время, когда наши дети будут знать науку и гордиться Гимном Советского Союза.

Д. АСЛАМОВА.

# Миллионеры, вперед!